Tè e panini al formaggio sono nel menu della colazione per i figli di Taghrid al-Najjar. Dovrebbe essere un momento quotidiano, ma la loro casa nella Striscia di Gaza è ora per lo più ridotta in macerie.
Le pareti sono crollate, con mobili ed elettrodomestici sepolti sotto il cemento.
Prima della guerra, la madre 46enne non aveva mai lasciato il suo villaggio agricolo lungo il confine con Israele, nel sud-est della Striscia.
Da venerdì, una tregua ha messo in pausa i combattimenti tra Israele e Hamas, consentendole di tornare in un quartiere in rovina.
“Solo qui mi sento bene”, ha detto.
Najjar è fuggita quando sono iniziati i bombardamenti israeliani, in seguito all’entrata in guerra con Hamas, come rappresaglia per gli attacchi del 7 ottobre che hanno causato 1.200 morti, per lo più civili, secondo le autorità israeliane.
Per settimane ha vissuto con nove membri della sua famiglia in una scuola di Khan Yunis trasformata in un campo improvvisato per gli sfollati.
Il governo guidato da Hamas afferma che quasi 15.000 persone, anch’esse per lo più civili, sono state uccise nella guerra di Gaza, e Najjar ha detto che decine di persone della sua famiglia allargata sono morte.
Non appena la tregua è entrata in vigore venerdì – ora è stata prolungata per altri due giorni – ha iniziato a tornare a casa ad Abasan a piedi.
“Ho scoperto che la mia casa era stata completamente distrutta: 27 anni della mia vita per costruirla e tutto è sparito!”, ha detto.
“Per due giorni non ho potuto mangiare, poi mi sono detta che dovevo continuare a vivere”, ha aggiunto, guardando i suoi figli.
“La mia casa è distrutta, ma i miei figli sono vivi, quindi ricostruiremo. Lo abbiamo già fatto una volta, possiamo farlo di nuovo”, ha detto all’AFP.
Ogni notte la famiglia si infila in una finestra per dormire nell’unica stanza in cui le pareti non si sono completamente accartocciate.
Bambini ‘traumatizzati’
Una volta che ci sarà un cessate il fuoco permanente, Najjar ha detto che pianteranno una tenda, ma solo per “il tempo necessario per ricostruire la casa”.
La preoccupazione principale del suo vicino di casa Jamil Abu Azra, 64 anni, sono i suoi quattro giovani nipoti.
“Possono dormire ovunque, il problema è che hanno paura e sono traumatizzati”, ha detto.
“Anche noi adulti abbiamo paura, ma fingiamo davanti ai più piccoli”
Dall’altra parte della strada, Bassem Abu Taaima contemplava l’edificio distrutto dove vivevano la sua famiglia e le famiglie dei suoi quattro fratelli.
“Siamo tutti agricoltori o tassisti. Non abbiamo nulla a che fare con la resistenza”, ha detto dei gruppi armati palestinesi, “quindi non capiamo perché ci stia succedendo tutto questo”
Indossando una giacca regalatagli da un vicino e dei pantaloncini corti nonostante il freddo pungente, ha detto che aspetterà la fine della guerra prima di montare una tenda e iniziare a ripulire e ricostruire.
Ha setacciato le macerie alla ricerca di vestiti caldi, anche se tutto ciò che ha trovato è stato bruciato o strappato.
Scuola distrutta
Nelle vicinanze, Naim Taaimat, 46 anni, stava costruendo un rifugio per la sua famiglia con del legno, della stoffa e alcuni chiodi.
“Questo è il posto in cui vivrò con mia moglie, i nostri sette figli e mia madre dopo la guerra”, ha detto.
Saranno necessarie altre tende, poiché i suoi fratelli – ognuno ha sette figli – “hanno perso anche le loro case”, ha aggiunto.
I fratelli hanno “versato il sangue” per costruire le case dove i beni delle famiglie sono ora sepolti dalle macerie.
La prima priorità di Taaimat era trovare il corredo di sua figlia Nivine, che avrebbe dovuto sposarsi la prossima settimana. Ha usato un martello per cercare di rompere i blocchi di cemento, prima di rovistare a mani nude.
“Ora lei ha perso la sua casa e il suo fidanzato ha perso anche la sua. Quindi devo trovare qualcosa che le permetta di essere ancora un po’ felice”
Il dodicenne Abdessamad ha interrotto, correndo a gridare: “Abbiamo trovato una lampada elettrica e abbiamo dei ceppi per il fuoco!”
Seduto con i suoi amici su un pavimento di terra battuta vicino alla scuola delle Nazioni Unite dove studiava, ora in parte distrutta dai bombardamenti israeliani, rideva, cantava e scherzava.
“La guerra ci ha davvero spaventato ed è stata orribile, ma ci sono buone notizie”, ha detto il suo amico Nabil, 8 anni.
Ridendo e sperando che i suoi genitori non lo sentissero, ha spiegato: “La scuola è stata distrutta e non potremo tornare per un po’”