Dopo la Seconda Guerra Mondiale, Malta era in condizioni di estreme difficoltà economiche, poiché le imprese chiudevano e i genitori perdevano il lavoro.
L’impatto si fece sentire pesantemente sulle famiglie numerose. Fu così avviato un programma che avrebbe visto oltre 300 bambini maltesi emigrare in Australia, dove sarebbero stati cresciuti sotto la guida dei Fratelli cristiani.
Tre di questi bambini erano Raphael (nove anni), Manny (13 anni) e Peter Ellul (15 anni): tre fratelli che si ritrovarono su una nave per l’Australia nel 1960, con tutti i loro averi stipati in un’unica valigia condivisa tra loro.
Who Would You Tell? racconta la loro storia nel primo documentario diretto da Dery Sultana, regista maltese trasferitasi in Australia.
“È stata come una vacanza”, ricorda Manny del viaggio di un mese dei fratelli.
Quando arrivarono in porto nella terra del sud, i ragazzi furono condotti fuori dalla nave “come se fossimo bestiame”.
Dopo qualche settimana di separazione, quando Raphael è stato mandato in una struttura per ragazzi più giovani, i tre si sono riuniti a Tardun, nel mezzo del vasto outback occidentale.
Secondo le stime di Manny, il St Mary’s College, che ospita circa 60 bambini e 12 fratelli cristiani, sarebbe stato il “santuario” dei ragazzi per gli anni a venire. Il programma previsto prevede che imparino l’inglese e le competenze per diventare agricoltori.
Punito per aver parlato maltese
“Non potevi parlare la tua lingua madre perché se lo facevi venivi preso a cinghiate“, racconta Raphael.
Non solo venivano puniti per aver parlato il maltese, ma venivano anche lasciati indietro nell’istruzione, poiché tutte le lezioni erano tenute in inglese, senza che nessuno degli Ellul fosse in grado di parlarlo e senza che nessuno lo insegnasse.
Nel frattempo, la loro “educazione” li vedeva lavorare fino all’osso.
“Era un lavoro assolutamente da schiavi”, dice Manny.
La sua giornata lavorativa nella fattoria iniziava alle 7 del mattino e terminava alle 21, senza contare le faccende mattutine per il college, come tagliare la legna.
Costringere i bambini a masturbare altri bambini
Nel 1959, le voci sugli abusi cominciarono a raggiungere le coste maltesi, spingendo Mons. Philip Calleja, direttore della Commissione per gli Emigranti, a visitare Tardun e altri istituti australiani.
Lì è rimasto “sorpreso” dalla mentalità straniera: ha visto ragazzi lavarsi insieme e dormire in dormitori enormi, eppure non si vedevano abusi.
Eppure, come la maggior parte delle cose strane, gli abusi erano taciuti e nascosti.
Manny ricorda la prima notte a Terdun: “Ero sdraiato a letto e ho sentito la mano di qualcuno che si infilava sotto le coperte e cercava di toccarmi le parti intime”.
Il tredicenne ha allontanato l’aggressore in stato di shock, cosa che lo avrebbe reso un bersaglio meno frequente per futuri attacchi.
Raphael non è stato così fortunato. “Rispetto a ciò che Raphael ha sopportato, l’abuso di Manny è stato banale”, ha detto Sultana.
“Dopo i 12 anni, le cose hanno iniziato a cambiare”, ricorda Raphael, mentre sia lui che Manny diventavano parte di vari rituali sessuali. I fratelli li spingevano contro i muri, li tenevano fermi e li bendavano.
“Facevano masturbare i bambini… facevano masturbare altri bambini”, racconta Manny.
“Ci sono due cose che non dimenticherò mai: puzzava e il suo sperma era molto salato”, ricorda Raphael, che stima di essere stato molestato da due a tre volte alla settimana fino all’età di 15 anni.
Anche se molti dei reparti dell’istituto stavano vivendo la stessa esperienza, i Fratelli dicevano loro che era “il nostro piccolo segreto”.
Questo, tuttavia, non impedì ai due Ellul più giovani di parlare.
Quando Raphael si rivolse a un agente di polizia per parlare delle sue molestie, il presunto protettore lo ha schiaffeggiato.
“Mi disse: “Non osare dire bugie su questi bravi uomini cristiani, non hanno fatto altro che aiutarti””.
È una schifezza
Tuttavia, mentre Manny descrive il St Mary’s come “la prigione di oggi”, i ricordi di Peter sul periodo trascorso a Tardun dipingono un quadro diverso.
“Avevo molta energia, lavoravo sodo e mi piaceva molto. Il posto migliore in cui sia mai stato”, ha detto Peter, una delle tante differenze di ricordo che alla fine avrebbero portato a un allontanamento tra i fratelli.
“È una schifezza”, dice Peter, spiegando che ogni volta che legge storie di violenza sessuale “penso che siano state esagerate”.
Peter è arrivato al St Mary’s all’età di 15 anni – la stessa età che aveva Raphael quando è cessato l’abuso.
Al momento delle riprese del documentario, Peter e Raphael non si parlavano da oltre 40 anni a causa delle loro differenze. Infatti, quando Sultana ha chiesto a Peter di partecipare al film, questi si è rifiutato di essere ripreso, il che ha portato Sultana a inginocchiarsi e a implorare fisicamente il fratello di partecipare.
“Ancora una volta, stavo ascoltando un’altra storia”, ha detto, quindi catturare la prospettiva del rifiuto di Peter nei confronti dei suoi fratelli era una priorità.
“Rappresenta la parte della società che non crede a queste vittime, e fa parte della famiglia.
“Sto raccontando la storia di questi tre individui che provengono letteralmente dallo stesso posto, ma che sono finiti così lontani l’uno dall’altro. Ora le loro vite sono completamente diverse“.
Atti malvagi
Nel 2012, l’allora primo ministro australiano Julia Gillard ha indetto una commissione reale per indagare sulle accuse di abusi sui minori nel Paese.
Si tratta di atti insidiosi e malvagi a cui nessun bambino dovrebbe essere soggettoJulia Gillard
La Commissione è durata cinque anni e durante questo periodo ha gestito 42.041 chiamate, 25.962 e-mail e lettere, 16.000 contatti individuali, ha condotto 8.013 sedute e ha fatto 2.576 segnalazioni alle autorità.
Sebbene sia Raphael che Manny abbiano ricevuto un risarcimento monetario per la loro infanzia, il trauma è riecheggiato nelle loro vite: mantenere il segreto ha portato a matrimoni rovinati.
“È storia e non ho intenzione di perdere il sonno perché è così che doveva andare”, dice Peter.
Who Would You Tell? viene proiettato in anteprima venerdì 10 marzo alle ore 20.00 presso l’Eden Cinemas di St Julian’s. I biglietti sono disponibili. A seguire si terrà una sessione di domande e risposte tra il regista teatrale e caporedattore del Times Herman Grech e la regista del documentario, Dery Sultana.
