“Categorizzate il mio lavoro se dovete. Io non lo farò”

Una delle ospiti internazionali dell’edizione di quest’anno del Malta Mediterranean Literature Festival, la pluripremiata autrice svedese di narrativa speculativa KARIN TIDBECK, parla con Teodor Reljić di cosa significhi essere un’autrice di una prosa affascinante e strana, difficile da definire, delle dinamiche dell’essere una scrittrice multilingue e di come i giochi di ruolo live action continuino a influenzare in meglio il suo lavoro.

TR: Il suo lavoro viene spesso descritto come non classificabile, almeno per quanto riguarda l’etichetta di genere. Ma come ci si sente dall’altra parte, cioè dalla tua parte? Si dedica a scrivere storie strane e inquietanti che sfidano la categorizzazione, o semplicemente le storie che vuole raccontare si rifiutano di conformarsi a una forma prestabilita?

KT : È divertente vedere come le persone classificano le mie storie, perché io non lo faccio. Non faccio altro che scrivere quello che mi passa per la testa.

Ho scritto alcune volte storie per antologie e allora il genere e il tema erano già decisi. È davvero difficile, perché una volta che ho un’idea tende a vagare dove vuole andare. Poiché decido attivamente di non guidare la storia, a volte ho finito per incastrarla e aggiungere elementi per vestirla con una tuta adatta. Quando sono libero di fare ciò che voglio, finisco per avere storie che “sfidano la categorizzazione”. E questo va bene. Le categorie sono artificiali e mi piace curiosare negli spazi liminari.

TR: Facciamo un passo indietro. Quali sono stati, secondo lei, i momenti più significativi della sua carriera di scrittore e come hanno contribuito a trasformarla nello scrittore che è oggi?

KT: La mia carriera è una lunghissima serie di decisioni, coincidenze, fortuna e duro lavoro. A 22 anni ho iniziato a lavorare in una libreria di fantascienza e ho pensato che avrei voluto essere anch’io su quegli scaffali. È nata un’ambizione. A 28 anni ho deciso di dedicarmi alla scrittura.

Advertisement

Mi sono sradicata e mi sono trasferita da Stoccolma in un college artistico dall’altra parte del Paese, dove ho studiato scrittura creativa per due anni. È stata la prima volta che qualcuno ha preso sul serio le mie idee; prima di allora avevo sentito dire che le mie cose erano troppo strane o difficili da leggere.

Ora potevo finalmente trovare la mia voce. La mossa più significativa per la mia carriera è stata quella di frequentare [l’acclamato laboratorio statunitense di narrativa speculativa] Clarion. Ho fatto domanda perché non riuscivo a trovare un punto d’appoggio in Svezia e durante quelle sei settimane a San Diego ho imparato molto – sulla scrittura, sull’industria e sul fatto che ero sulla strada giusta.

È anche lì che ho incontrato Ann e Jeff VanderMeer, che avrebbero finito per pubblicare il mio esordio in inglese, Jagannath . Ma alla base di tutto c’è il grande privilegio di essere nato in una famiglia che mi ha immerso nelle storie e ha incoraggiato la mia scrittura.

TR: Anche il gioco di ruolo dal vivo (o “LARP”) è un’attività in cui sei attivamente coinvolto. Può dirci qualcosa di più sul motivo per cui questa pratica la interessa così tanto, su come può influire o meno sulla sua scrittura e se la sua variante svedese può essere diversa da quella delle sue controparti anglofone?

KT: Pratico il GRV dalla metà degli anni Novanta ed è parte di ciò che mi ha reso uno scrittore e ha plasmato il mio modo di pensare alla creatività. Il tipo di GRV di cui mi occupo è comunemente noto come GRV nordico (anche se si è diffuso al di fuori dei Paesi nordici, quindi non è più un concetto geografico).

I generi spaziano dal realismo sociale alla fantascienza, ma al centro di tutto c’è l’enfasi sulla narrazione collaborativa e la volontà di essere vulnerabili e ricettivi. Non è un gioco che si può vincere, è una storia che si racconta insieme agli altri.

Con la narrazione collaborativa e l’improvvisazione, la narrazione è in parte fuori dal vostro controllo, e questo fa qualcosa alla mente. Mi piace pensare che mi abbia reso più flessibile mentalmente. E interpretare diversi personaggi è un ottimo modo per sperimentare diverse modalità di pensiero e di emozione.

Advertisement

TR: Oltre a un approccio liberale alla categorizzazione dei generi, lei sembra anche essere affascinato dalle dinamiche di – come espresso con inquietante coerenza nel suo romanzo Amatka. Cosa c’è dietro questa preoccupazione, secondo lei? E il fatto di essere uno scrittore multilingue (che scrive sia in svedese che in inglese) ha qualcosa a che fare con questo? Come si inserisce la sua attività di traduttrice?

KT: Sono sempre stato interessato al linguaggio, alla parola e alle parole. Se dovessi risalire all’origine di questo interesse, si tratta in parte di educazione, in parte di studi linguistici (ho frequentato quattro lingue straniere a scuola), in parte di antropologia sociale e studi di religione comparata, e in parte del quartetto Earthsea di Le Guin.

L’autrice Karin Tidbeck. Foto: Severus Tenenbaum

Scrivere in una seconda lingua mi ricorda costantemente che le parole hanno un significato, che hanno radici, che influenzano la percezione. Amatka è stato il mio discorso sulla lingua, più o meno.

Per quanto riguarda la traduzione, sono diventato traduttore per necessità. Non ho un’istruzione formale. Ma mi ha insegnato molto su come la percezione cambia a seconda della lingua. Non sono del tutto d’accordo con l’ipotesi Sapir-Whorf, ma mi stuzzica l’immaginazione.

TR: La traduzione, infatti, è un aspetto integrante del Malta Mediterranean Literature Festival, dove gli autori invitati collaborano alla traduzione delle rispettive opere prima delle serate principali del festival. Come traduttrice praticante e come persona che scrive in più di una lingua, non vede l’ora di partecipare ai laboratori di traduzione del festival?

KT: Sono molto emozionata! La traduzione è un atto di equilibrio. Come traduttore, non ti limiti a sostituire le parole, ma sei anche una sorta di co-creatore. È necessario il mestiere. Non vedo l’ora di affrontare la sfida di portare le opere degli altri autori in svedese e di discutere come trasmettere il significato e le sfumature, soprattutto quando si tratta di concetti culturali e stenografici che non hanno un parallelo facile in altre lingue. Sarà un’esperienza fantastica.

Karin Tidbeck parteciperà all’edizione di quest’anno del Festival della Letteratura Mediterranea di Malta, che si terrà a Fort St Elmo, La Valletta, tra il 24 e il 26 agosto, organizzato da Inizjamed. Per ulteriori informazioni, visitare il sito: inizjamed.org/.

Advertisement